cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_hkps5vwhz7hl_芸能界を夢見た女性が暗殺犯に…「犯行時までテレビに出演していると」 金正男氏暗殺事件に迫る映画 hkps5vwhz7hl hkps5vwhz7hl 芸能界を夢見た女性が暗殺犯に…「犯行時までテレビに出演していると」 金正男氏暗殺事件に迫る映画 oa-aera 0

芸能界を夢見た女性が暗殺犯に…「犯行時までテレビに出演していると」 金正男氏暗殺事件に迫る映画

2020年10月5日 18:00 AERA

 華やかな世界を夢見る女性2人が暗殺犯に。事件を扱った映画を見終わっても謎は残る。なぜ北朝鮮は、こんな奇妙な計画を実行したのか──。AERA 2020年10月5日号では、暗殺事件に迫ったドキュメンタリー映画を取り上げた。

【「反抗者は逃がさない」と金正男氏暗殺で示した北朝鮮 実行犯が“口封じ”されない背景】

*  *  *
 2017年2月13日、マレーシアのクアラルンプール国際空港で起きた事件は、世界を驚かせた。北朝鮮の最高指導者・金正恩(キムジョンウン)朝鮮労働党委員長の長兄、金正男(キムジョンナム)氏が、多くの利用者でにぎわう国際空港の出発ロビーで暗殺されたのだ。

 実行犯としてマレーシア警察が逮捕したのは、暗殺者のイメージにほど遠い2人の若い女性だった。インドネシア人のシティ・アイシャと、ベトナム人のドアン・ティ・フォン両容疑者。監視カメラには、搭乗手続きをしようとしていた正男氏に、次々とじゃれつくように飛びつき、手のひらを彼の顔になすりつける彼女らの姿が映っている。

 正男氏は警察官に助けを求めるが、やがて意識を失い、死亡する。顔に塗られたのは、猛毒の神経剤VXだった。

■2人は死刑の可能性

 ドキュメンタリー映画「わたしは金正男を殺してない」(米国、1時間44分)は、米国人のライアン・ホワイト監督らが事件発生時に「すごく異様な事件だ」と関心を持ち、数カ月後にマレーシア入りして取材を始めた。17年10月から1年半続いた2人の公判を傍聴しながら事件の謎に迫った作品だ。

 ホワイト氏は当初、2人がファム・ファタル(魔性の女)かもしれないと考えていた。しかし先入観はすぐ打ち砕かれた。

 2人のスマホやSNSに残された膨大なメッセージや写真は、彼女らが事件当日までどこへ行ってだれと会い、どんな行動をとったかをつぶさに記録していた。農村の裕福でない家に生まれ育ち、華やかな生活にあこがれ、都会で接客業などをしていた。韓国や日本から来たという男たちに「日本のテレビ番組用にイタズラ動画を撮るので出演しないか」と誘われ、その言葉を信じて指示に従った。見知らぬ男性にいきなり飛びついて顔に「オイル」を塗って逃げるというイタズラの練習を重ね、当日の「撮影」に臨んだ──。

 ホワイト氏は膨大なデジタルデータを弁護人から見せられ、無罪を確信した。「すべての記録は、自分たちが重大な暗殺事件の実行犯に仕立て上げられていることを、2人がまったく理解していなかったことを示していた。自分たちがテレビ番組に出演していると、犯行時まで信じ込んでいた」

 マレーシア捜査当局は北朝鮮人8人が事件に関与したと発表。しかし4人は事件直後に国外に逃亡し、逮捕した1人も証拠不十分として釈放され、大使館員も含め8人全員が出国した。北朝鮮に戻ったとみられる。

 マレーシアでは、実行犯として残された2人に対する公判が続いた。殺人罪が認められれば死刑判決の可能性もある中で進む裁判を、映画は法廷サスペンス劇のような緊迫感を込めて描く。「情勢は2人に不利だった。死刑になるかもしれないと思いながら取材するのは、とてもつらく悲しかった」とホワイト氏は振り返る。

 芸能界を夢見たフォン被告は事件後、故郷で「世界は美しくみんな優しいと思っていたけど、いまは本当の世界がよく見える。今後は人を簡単に信じないよう気をつけたい」と語っている。ホワイト氏は「他人を信頼する心が彼女から奪われたと思うと、胸が痛む。しかしこの作品は、他人を信じすぎると世界がどんなに危険な場所になるかということを示している」。

 映画は7月に米国内で公開予定だったが、コロナ禍のため延期された。10月10日に東京などで劇場公開されるのが世界初となる。作品は2人に焦点を当てており、北朝鮮関係者の動向が詳細には明かされないため、見終わった後も疑問は消えない。(朝日新聞編集委員・北野隆一)

※AERA 2020年10月5日号

外部リンク

cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_apkgwlmc6zdp_【武漢書簡番外編】新型コロナがもたらした思わぬ変化 中国人の「日本観」 apkgwlmc6zdp apkgwlmc6zdp 【武漢書簡番外編】新型コロナがもたらした思わぬ変化 中国人の「日本観」 oa-aera 0

【武漢書簡番外編】新型コロナがもたらした思わぬ変化 中国人の「日本観」

2020年10月5日 18:00 AERA

 新型コロナウイルスによる肺炎が流行した武漢で、作家の方方氏が発表し続けた日記が世界の注目を集めた。温和で、中国共産党の権威に挑むものではまったくなかったが、流行を食い止められなかったことについて責任を追及する考えを示しただけで、中国国内で2カ月にわたり数千万のネットユーザーの袋叩きに遭い、脅迫を受けた。この「私はウイルス――武漢ロックダウン日記」は、方方氏と同じく武漢で暮らす一般市民の男性「阿坡(APO)」が、中国共産党を批判する反省の書として記したものだ。「一人の健全な精神を持つ中国人」として、世界に向けてお詫びの気持ちを示したいという。このコロナ禍がもたらした思わぬ変化は、中国人の日本観の変化だという。

【武漢書簡01】新型コロナで武漢市民が怒りの告白「ウイルスに注意喚起した医師の死」

*  *  *

■2020年3月9日 ウイルス禍で日本人に対するよい評判が沸いた(番外編)

 1978年から80年代を通じて日本のテレビ・映画作品が中国を風靡したことを50歳以上の人なら誰でも知っている。「追捕(君よ憤怒の河を渡れ)」「望郷(サンダカン八番娼館 望郷)」「血疑(赤い疑惑)」「排球女将(燃えろ、アタック)」「阿信(おしん)」「姿三四郎(同)」「寅次郎的故事(男はつらいよ)」「幸福的黄手★(幸福の黄色いハンカチ/★ははばへんに白)」などなど枚挙にいとまがない。高倉健、山口百恵、三浦友和らはどこの家でも知っている日本人俳優で、その影響力と愛され方は現在人気絶頂の中国人スター、アイドルにひけを取らない。その年代の中国人が持っていた日本に対する好感度が非常に高かったことが想像できるだろう。

 ところがこの10年、日本のテレビ・映画は中国の映画館チェーンのスクリーンからほとんど姿を消した。テレビには抗日ドラマが溢れかえり、80年代に若者だった、つまり日本作品に熱狂した人たちは毎晩飽きもせず抗日ドラマを見て憤慨し、残念がり、揚げ句には日本とは必ずもう一戦やらねば、と声を張り上げる。

 面白いことに2019年、中米貿易戦争が激化すると中央電視台映画チャンネルは「抗米援朝(アメリカに抗し朝鮮を助ける)」の戦争映画を1週間連続して放映した。アメリカは攻撃に堪えきれず最終的には中国が勝利を勝ち取るという寓意を示しているのだ。

 同時に日本映画も帰ってきた。同じように1週間連続して放映されたのは高倉健の映画作品だった。このたびの新型コロナウイルスの流行発生直後、いの一番に支援の手を差し伸べたのは日本の政府と民間だった。大量の援助を提供してくれたことで中国にはホットな議論と日本に対するよい評判が沸き起こった。

 皮肉にも、巷のうわさではいくつかの製作会社が悲鳴を上げているという。彼らがこの1、2年のうちに巨費を投じて製作した抗日ドラマが全部、政府によって放映禁止となって元を取れなくなったからだそうだ。大いにありそうな話だ。

■若年層で好感度上昇

 新型コロナウイルスの流行爆発で、私たちは日本人が友好的であるばかりか気前もいいのを知って驚いた。「山川異域、風月同天(山や川は別の場所にあるが、風や月は同じ空にある意)」――これは武漢の都市閉鎖後いち早く日本から武漢に贈られたマスクを梱包した段ボール箱に書かれていた句だ。多くの中国人は、日本人が古い漢語を使う力を持っていることにも驚嘆した。

 ネットでは(もちろん若い人が多い)、日本に対する好感度が上昇した。人々がその後「抗日ドラマ」を見てどんな感想を持ったかは想像するのが難しいが、ほどなく「抗日ドラマ」がテレビで放映される頻度は減るのではないかと思う。

 共産党政府は「仇恨教育(敵への憎悪を高める教育の意)」に力を入れている。それは中国人自身が感情的に求めるものでもある。中国人の日本に対する見方については、私自身がいい例だ。

 20年前、私が初めて日本へ出張する話をもらったとき、私は断った。もちろん日本が嫌いだったからだ。日本への敵視が中国の絶対的な主流であり、政治的にも正しいのは間違いない。テレビに毎日登場する日本人は狂暴悪辣で無慈悲に人を殺すイメージを抱かせ、むしろ恨みを持つなというほうが難しいぐらいだ。よほど理性的でない限り水には流せない。そもそも理性的でないのが中国人だ。そういうわけで過去30年のうち25年、私はずっとぶれずに日本嫌いだった。車も家電も日本製を買ったことがなかった。

 しかし2014年、私はハワイへ行き休暇を過ごした。パールハーバー記念館には多くの日本人観光客がいた。その数はアメリカ人観光客と半々に見えた。みな静かに見学していた。ワイキキビーチでもバカンスを楽しむ日本人に出会った。アメリカ人に劣らぬ数だった。

 中国人のロジックでは「日米必ずや一戦あり」となるはずなのだが、ひょっとして太平洋戦争はそれほど悲惨な戦いではなかったのか? 日米間の遺恨はどこへ行ってしまったのか? 私は、若いころ日本車、日本製品をけっして買わないぐらい反日だったことを思い出してとても恥ずかしくなった。

■仮想敵のレッテル

 2017年、私は初めて日本の土を踏んだ。日本が想像していた通りの文明国家であることを強く印象づけられた。いろいろな部分で私の予想を超えていた。その前の数年間の反省と慚愧がさらに重たく我が身にのしかかった。私のように自立した思考ができると自任する人間でも、中国にいては分からないのだ。文明の進歩が遺恨と責任転嫁からは生まれないと分かるのに20年を超える時間を要した。文明は進歩しなければならない。まず私たちは、文明は進歩し得るものだと信じなければならない。すでに辛く苦しい努力を積み重ね顕著な成果を上げている国民がいるのを認めなければならない。

 中国に対する私の理解では、東アジアには文明国家への進化モデルが二つ、成功例としてあるが、依然として弱肉強食の社会に生きる中国人は多くの問題点から抜け出せずにいる。このたびの新型ウイルス流行で日本人が示した態度は、中国人に、とくに若い中国人に、日本人に対する新しい認識、考え方を芽生えさせた。しかし、国家装置が少し力を入れて導けば、私たちの遺恨はおそらく完全に、全部アメリカに移されるだろう。

 共産党政府は永遠に仮想敵を必要とする。中米貿易戦争の勃発から、政府は日本に貼っていた仮想敵のレッテルをすでにはがし始めている。アメリカ、これが次の重大目標になるのは間違いない。残念ながら非常に多くの中国人の気持ちにぴったり合う。

○阿坡(A.PO)/一武漢市民。77日間の武漢都市封鎖(ロックダウン)を経験し、この手記を執筆。「阿坡」は本名ではない。全世界に多大な迷惑と災難をもたらした新型コロナウイルスについて、一人の健全な精神を持つ中国人としてお詫びの気持ちを表すために、英語の「apologize(お詫びする)」から取った。全世界の国々が中国からのお詫びを待ったとしても、それが述べられることはない。だか、この名前を用いて手記でお詫びの気持ちを表したいと考えている。

訳:kukui books

※AERAオンライン限定記事

cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_o9k1iwdp77s8_マスク生活で子どもたちに異変 「笑顔が減った」「反応が薄い」発育の懸念 o9k1iwdp77s8 o9k1iwdp77s8 マスク生活で子どもたちに異変 「笑顔が減った」「反応が薄い」発育の懸念 oa-aera 0

マスク生活で子どもたちに異変 「笑顔が減った」「反応が薄い」発育の懸念

2020年10月5日 18:00 AERA

 笑顔が減った、反応が薄い……。続くコロナ禍で、保育現場で子どもたちに異変が起こっている。感染予防対策で大人たちが着けているマスクで、表情がわからないことが背景にある。AERA2020年10月5日号から。

【子どもの集中力「3分もたない」の指摘も…オンライン授業に悪戦苦闘する親子】

*  *  *
「聞いていないのかな」

 横浜市内の保育園の園長は、最近、1、2歳の子どもと接しているとき、子どもが無表情のままなのが気にかかっている。

 コロナ禍になって、乳幼児の様子が少し変わってきた。

 毎日、子どもと向き合って、時には「やっちゃだめでしょう」と言うし、うまく体操ができたときには「よっしゃー」と声をかける。そんな時、子どもがぽかーんとしていることがあるのだ。以前なら、「そっか」と反省したり、笑顔を見せてくれたりしていたのに。

「心に響いていないんじゃないかと思うときがあります。いまは私たちがマスクを着けていて顔の半分が隠れているからかもしれません。保育士は、エネルギッシュな子どもたちをまとめて、引き付ける技を持っています。マスクを着けていると、その力も半減します」(園長)

【マスクリテラシーにドン引き、別れを決意 コロナ禍で激変する恋愛模様】

■乳児期が基礎になる

 3密を避ける環境下では、保育をスムーズに行いにくい。そもそも乳幼児は先生に抱っこを求めるし、友だちとごっこ遊びをしたりするものだ。

 0~1歳半にかけては、言語の発達をはじめ、コミュニケーション能力や共感性を発達させる重要な時期とされる。

『乳児期の親と子の絆をめぐって』の著書がある、しぶいこどもクリニック(東京都大田区)の渋井展子(ひろこ)院長(昭和大学医学部小児科客員教授)は、乳児の発達には「周囲との交流が欠かせない」と解説する。

「新生児の脳は、生命維持に必要な呼吸や心拍、食欲を司る脳幹と不安を察知する扁桃体(へんとうたい)だけが完成された状態で生まれてきます。それ以外の脳の発達は、お世話をする人と環境により作られます」

 乳児期の環境が、赤ちゃんの人間性の土台を作る。

「子どもの人格の基礎を形成する重要な時期です。建築に例えれば、やり直しがきかない基礎工事に当たります」(渋井院長)

 赤ちゃんは親との信頼関係を結ぶことで、安心を深め共感能力を養い、対人関係の基礎を学んでいる。

 その半面、乳児期に不満や不安な状態を泣いて知らせても対応してもらえず、愛着の絆が結べないと、脳幹での感覚が調節できない。興奮を収めることができなくなるため、不安感だけが発達してしまうという。

「5歳までに、特定の養育者との間にうまく信頼関係を築けないままだと、『愛着障害』になることがあります。自分の感情の調節が難しくなり、表情を読み取る能力が低くなって、喜びや恐怖といった感情への反応も薄くなる。心のよりどころとなる存在がないため、ストレスに耐える力が身につかない可能性があります」(同)

 渋井院長が警戒するのも、「マスク」付きの生活による影響だ。子どもから見れば、マスクを着けた大人たちは、口の形が見えにくく、表情がわかりにくい。

「赤ちゃんは、大人の目だけ見ても、笑っているのか怒っているのか、わかりません。この状況が数年続けば、表情を見て感情を認知する能力への影響があるかもしれません。また、口の動きを見ながら言葉を覚えていきますが、いまはそれも難しくなっています」(同)

(ライター・井上有紀子)

※AERA 2020年10月5日号より抜粋

外部リンク

cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_wl07hhmb88vq_寿司ネタのカロリー、タコはトロの5分の1! アジとイワシ、甘エビとサーモン、高いのは? wl07hhmb88vq wl07hhmb88vq 寿司ネタのカロリー、タコはトロの5分の1! アジとイワシ、甘エビとサーモン、高いのは? oa-aera 0

寿司ネタのカロリー、タコはトロの5分の1! アジとイワシ、甘エビとサーモン、高いのは?

2020年10月2日 19:00 AERA

 朝晩は肌寒いくらいになり、いよいよ本格的な秋の到来ですね。

台湾の寿司ネタランキングで圧倒的人気の魚とは? 日本の3位は不人気で販売中止に

 秋といえば、そう、なんと言っても食欲の秋! 美味しい食べ物も多く、つい食べ過ぎてしまうこともありますよね。筆者も毎年、秋から冬にかけて2~3キロ太り、春から夏にかけて元に戻すということを繰り返しています。

 そこで今回は、魚のカロリーについて、お寿司屋さんでよく見かける代表的なネタで見てみたいと思います。お刺身って、他の料理と比べると、低カロリーでヘルシーなイメージがあると思いますが、魚によって結構カロリーが違うんです。

 100グラムあたりのカロリーでみていきたいと思います。回転寿司の場合、一般的な目安として、ネタ100グラムはお寿司7~9貫分程度でしょうか。

 お寿司屋さんでよく見かけるネタの中で、トップクラスにカロリーが低いのは、タコやイカです。それぞれ、76キロカロリー、88キロカロリーとなかなかの低カロリーです。

 またタコは腹持ちがよく満腹感を得られやすく、イカには良質なたんぱく質が含まれているほか、メタボ予防に効果のあるタウリンも多く含まれているなど、ダイエットのお供としては最適なのではないでしょうか。

 意外なところでは、甘エビも87キロカロリーと、イカ以上の低カロリーです。さらにコラーゲンも多く含まれているので、女性には嬉しいですね。

 またホタテも、脂質が少なく、たんぱく質やミネラルが豊富で、カロリーも98キロカロリーと低めです。

 余談になりますが、にぎり寿司はネタとシャリがセットになっていますので、シャリのカロリーも見逃せませんね。一般的なシャリのカロリーは、100グラムあたり161キロカロリー程度です。

 では人気のネタのカロリーを見てみると、くら寿司での人気ナンバー1で、年間7千万皿以上を販売するマグロ(赤身)は、125キロカロリーとなっていて、タイ(194キロカロリー)やサーモン(139キロカロリー)より低くなっています。

 一方、ハマチは意外に高く、257キロカロリーもあるんです。確かに、脂ののったハマチやブリはトロっとしていておいしいですが、その分カロリーも高いんですね。

 逆に高カロリーのネタにはどんなものがあるんでしょうか。

 みんな大好きなトロは、344キロカロリーと想像通りの高さです。そして秋を代表する魚であるサンマも、310キロカロリーとトロに匹敵する高カロリーです。

 ちなみに、マクドバルドのチーズバーガーは、1個で323キロカロリーですので、サンマは100グラムでチーズバーガー1個に匹敵するカロリーなんですね。

 では庶民的な魚の代表であるアジとイワシではどちらのカロリーが高いのでしょうか。

 アジの121キロカロリーに対してイワシは217キロカロリーとイワシの方がかなり高カロリーになっています。カロリーを気にされる方には、イワシよりアジがお薦めということになりますね。

 ちなみに、くら寿司のにぎり寿司のメニューの中で、1貫あたりの低カロリーベスト3は、石垣貝(35キロカロリー)、大葉生ダコ(35・5キロカロリー)、大葉甲イカ、ヤリイカ(36・5キロカロリー)となっていて、やはりイカやタコが上位になります。

 ここで、カロリーは気になるけど、やっぱりお寿司が好きという方に耳寄りな情報を……。実はくら寿司には、お寿司のカロリーや糖質が気になる方におすすめのメニューがあるんです。

 それは「シャリハーフ」。お寿司のシャリを半分にして、その上に通常のネタを乗せたもので、お寿司好きの女性に人気のメニューです。

 お寿司は好きだけど、カロリーや糖質が気になるというあなた、シャリハーフならカロリーや糖質の罪悪感を軽減して、お寿司をお腹いっぱい食べられますよ。

 注文時に、タッチパネルやスマホで注文の画面から選ぶことができますので、気になる方は、ぜひ試してみてください。

○岡本浩之(おかもと・ひろゆき)
1962年岡山県倉敷市生まれ。大阪大学文学部卒業後、電機メーカー、食品メーカーの広報部長などを経て、2018年12月から「くら寿司株式会社」広報担当、2019年11月から、執行役員 広報宣伝IR本部 本部長

※AERAオンライン限定記事

年間100杯食べる強者も! 横浜家系ラーメン総本山「吉村家」の直系店以上に直系の味 店主のこだわり

外部リンク

cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_5anjmod03zfl_見切り発車で開業、試食会では「美味しくない」… 横浜の人気ラーメン店が「つけ麺」にこだわったワケ 5anjmod03zfl 5anjmod03zfl 見切り発車で開業、試食会では「美味しくない」… 横浜の人気ラーメン店が「つけ麺」にこだわったワケ oa-aera 0

見切り発車で開業、試食会では「美味しくない」… 横浜の人気ラーメン店が「つけ麺」にこだわったワケ

2020年10月2日 19:00 AERA

 日本に数多くあるラーメン店の中でも、屈指の名店と呼ばれる店がある。そんな名店と、名店店主が愛する一杯を紹介する本連載。横浜・弘明寺で人気の真っすぐすぎる横浜家系ラーメンを提供する店主の愛するラーメンは、14年もの間自家製麺を貫き続ける職人の紡ぐ極上の一杯だった。

年間100杯食べる強者も! 横浜家系ラーメン総本山「吉村家」の直系店以上に直系の味 店主のこだわり

■チェーン店による“資本系”参入で家系ラーメン店に逆風


 横浜市南区の鎌倉街道沿いにある「横浜ラーメン 田上家」。こだわりの濃厚な横浜家系ラーメンを提供しており、開店5年ながら、エリアでも屈指の人気店となっている。

 店主の田上州(しゅう)さん(45)は宮崎県出身で、これまでに寿司、和食、イタリアンなど数々の飲食店を経て、ラーメンの世界に飛び込んだ。数多あるラーメンの中でも、横浜家系の総本山「吉村家」の味に虜になった田上さん。家系を極めたいと近所の家系ラーメン店で8年間の厳しい修行の後、独立した。

 横浜家系ラーメンの世界は広くて複雑だ。1974年に「吉村家」が誕生して以来、その流れを汲む店だけでなく、「吉村家」にインスパイアされた大手チェーンによる“資本系”と呼ばれる店が数多く生まれ、今や飽和状態にある。チェーン店の参入は個人店にとって逆風となり、競争に負けて閉店に追い込まれる店も少なくない。田上さんはその中でどう他店舗に差をつけているのか。

「『吉村家』さんの味に衝撃を受けて家系ラーメンでやっていこうと決意しました。だからこそ、『吉村家』さんが40年間育ててきたものを大事にしたいという思いがあります。家系ラーメンの工程は簡単に思われがちですが、濃厚でガッツリしているから作り方が雑でいいということではありません。見た目を家系に似せただけのラーメンもありますが、自分は本質を追求したいんです」(田上さん)

「いいものをちゃんと使う」というのが、田上さんの考え方だ。冷凍食材は使わず、すべて国産にこだわる。シンプルだからこそ細部にこだわる。一つの工程ごとに生まれた小さな違いが、丼の中では大きな差につながっていく。数々の飲食の現場で培った技術をすべてラーメンに落とし込んでできたのが、「田上家」の一杯なのだ。

 特に人気なのがチャーシューメンだ。吊るし焼窯で焼き上げたしっとりとした大ぶりのチャーシューは、スモーキーな香りがして、「吉村家」の流れを感じさせながらも独自の美味しさを放つ。いまや100人来店すれば60人がチャーシューメンを注文するほどの人気だ。

「地元の宮崎ではチャーシューメンって食べたことがなかったんです。上京して初めてチャーシューメンと出会って、『これはごちそうだ!』とはしゃいだのを思い出します。そんな気持ちになれるチャーシューメンを目指して作っています」(田上さん)

 そんな田上さんが愛する一杯は、同じ横浜で14年前から自家製麺を貫き続ける名店の紡ぐ一杯だ。

■見切り発車でオープンして14年 自家製麺にこだわるつけ麺の魅力


 横浜市保土ヶ谷区にある「めん処 樹(たつのき)」。2006年のオープン以来、14年にわたって横浜を牽引する人気店で、店舗の2階にある製麺所の壁には「一麺入魂」の文字が力強く書かれている。その言葉の通り、自慢の自家製麺のファンは数多い。横浜エリアに麺の旨さを伝え続ける名店だ。

 店主の大川剛さん(47)は静岡で生まれ、6歳で横浜市の杉田へ移る。大川さんの祖父は毎朝4時から朝食としてチキンラーメンを作る無類のチキンラーメン好き。さらに、杉田には当時、横浜家系ラーメンの総本山「吉村家」(現在は横浜市西区南幸)があり、毎週父に連れられ家系ラーメンを食べるというまさにラーメンに囲まれた日々を過ごしていた。

 ラーメンといえば中華料理屋の1メニューにすぎないと考えていた大川さんにとって、横浜家系ラーメンとの出会いは衝撃だった。その後、高校時代に保土ヶ谷へ引っ越してからも好んでラーメンを食べていた。

 大学卒業後は自動車を輸出する職に就き、6年ほど働いた。だが、このままサラリーマン生活を続けるべきか。悩んでいたある日、ふと頭に描いたのがラーメン屋だった。店主が情熱をもって自分の一杯に向き合っている姿は幼い頃からの憧れだったという。

 こうして28歳の時に退職し、相模原市の愛川にある「ラーメン麺工房 隠國(こもりく)」で修行を始める。麺から具材まですべて手作りを貫く店。朝9時から働き、夜中の3時に寝るという厳しい修行時代を送った。

「社長は背中で覚えろというタイプの方で、細かくラーメン作りを教えてもらえたわけではありません。とにかく目で見て自分でやってみての繰り返し。大変でしたが、充実の毎日でした。アドレナリンが出ていましたね(笑)」(大川さん)

 ラーメン作りを少しずつ覚えていく中で、「隠國」のラーメンの先に自分のラーメンが見えてきたという。厳しい環境にたくさんの仲間が辞めていく中、大川さんは3年間の修行を続けた。

 06年2月に「隠國」を退職。いよいよ独立に向けて動き始めたある日、母親が働いていたイオン天王町店の近くに一つの空き物件を見つけた。2階建てで、1階を店舗、2階を製麺所にするのにちょうど良さそうな広さだった。問い合わせてみると、とんとん拍子で話が運び、契約が決まってしまったという。

 太い根を張る樹木のような強い店になれればという思いから、店名には「樹」の言葉を使うことにした。だが、肝心のラーメンが完成していない。急いで味作りをしたが、試食会をしても「美味しくない」と言われる始末。同年5月、「めん処 樹」は見切り発車のままオープンした。

 念願の独立だったが、客入りは散々。宣伝が足りなかったのと、何より味が追いついていなかった。ラーメンとつけ麺の二つを提供していたが、特にラーメンの完成度が低かった。

 このままではラーメンもつけ麺もどっちつかずのまま、終わってしまう。大川さんは悩んだ末、ラーメンではなくつけ麺をウリにすることに。「隠國」での修業時代に社長がまかないで出してくれたつけ麺をヒントにメニュー化したものだった。

 当時は「中華そば青葉」(中野市)のつけ麺に注目が集まり始めたばかりの頃で、つけ麺を提供する店はまだ少なかった。何より、麺の美味しさがダイレクトに伝わるつけ麺は、“自家製麺”をアピールするのにもピッタリだった。

 こうして、「樹」は「つけ麺の美味しい店」として、口コミが広がっていった。当時は横浜エリアでつけ麺を提供する店も少なく、話題性も抜群。メディアの取材も入るようになる。店のうわさを聞きつけた新規客と常連に支えられながら、多くのラーメンファンが集まる店に成長した。それから14年間、スランプなしというから驚きだ。ラーメン業界は毎年進化し、新しい店がいくつもオープンする。だからこそ、長く地域を支えている名店の存在は大きい。

「田上家」の田上さんは、大川さんの背中を見ながら自身のラーメンを磨き続けている。

「横浜エリアの大先輩ですね。自家製麺を開店当時からひたむきに作り続ける姿勢は見習わなくてはと思います。14年間続ける努力は半端ではありません。横浜に麺にこだわるお店が多いのも、大川さんのラーメンによるところは大きいと思います」(田上さん)

 大川さんも田上さんの技術の高さには目をみはる。

「とにかく腕のある職人です。ラーメンだけでなく食全般に詳しく、食材の知識も豊富。肉の使い方、スープの取り方など参考になる部分はたくさんあります。ラーメンにいろんなチャレンジを取り込める人だと思います」(大川さん)

 ともに、“ちゃんと作る”ことに向き合う二人。チェーン店には決してできない手作りの良さをこれからも伝えていってもらいたい。(ラーメンライター・井手隊長)

○井手隊長(いでたいちょう)/大学3年生からラーメンの食べ歩きを始めて19年。当時からノートに感想を書きため、現在はブログやSNS、ネット番組で情報を発信。イベントMCやコンテストの審査員、コメンテーターとしてメディアにも出演する。AERAオンラインで「ラーメン名店クロニクル」を連載中。Twitterは@idetaicho

※AERAオンライン限定記事

外部リンク

cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_3ivctemd25bh_二宮和也「アドバイスを聞くとしたら、あの4人だけ」 メンバーを信頼する理由 3ivctemd25bh 3ivctemd25bh 二宮和也「アドバイスを聞くとしたら、あの4人だけ」 メンバーを信頼する理由 oa-aera 0

二宮和也「アドバイスを聞くとしたら、あの4人だけ」 メンバーを信頼する理由

2020年10月2日 19:00 AERA

 二宮和也さん主演、実在の写真家をモデルに製作された映画「浅田家!」が公開を控えている。二宮さんが撮影中のできごとや演じることへの思いを語った。AERA 2020年10月5日号から。

*  *  *
二宮和也(以下、二宮):原案の写真集を見て、ミリ単位で修正しながら、僕らもなりきって撮影しました。写真に関しては、平田さんがとても上手だった印象です。どの写真を見ても、一番完成度が高くて。

 実際の浅田家のお父さんにも本当に似ているんですよ。きっと、なりきるのがお上手なんでしょうね。僕は普段からグループで撮影をするときなんかに「隣の人が右を向いたら左を向いて下さい」といった指示で撮ることも多い。だから、このコスプレ撮影に近いことは日常的にやっているんですが、他の皆さんはとても大変だったと思います。でも、こういうのは再現度が上がれば上がるほど、みんなの熱や一体感も上がっていくので、細かく頑張りました。

 家族総出でこうやってコスプレをしている浅田家のことを知って、「こんな人たちがいるのか!」と驚きましたし、とてもまぶしくも感じました。仲いいな~って、家族ってホントにそれぞれ個性的で、面白いなと思いましたね。

■人との間に壁作らない

 もう一つ、この物語を牽引(けんいん)する大きな動力となるのが、政志の人間的な魅力だ。ときには周りの人を振り回す、自分勝手なところもあるのに、どういうわけか許せてしまう憎めないキャラクターだ。「それをどこまで嘘っぽくなく、説教くさくならずに出せるかがすべてだったと思う」と言う。

二宮:物語の中盤、政志が写真家としてうまくいきかけたときに、東日本大震災が起こって、シャッターを切ることができなくなるんです。そこに行く前に、政志の魅力というか、この人だから助けたい、この人だから一緒にいたい、という“この人だから”という感覚を共有できてないと、嘘っぽくなってしまうんじゃないかと思いました。でも、そこは監督がしっかりコントロールして、政志の魅力が伝わるように、丁寧に演出してくださったと思います。

 僕自身はやっぱり、監督のイメージをどれだけ精度を上げて形にできるかということを頑張るだけでよかった。特になにか政志の人間力を出すためにやったことはないんですけど。

 しかし、二宮本人がまとう「人たらし」の雰囲気も、政志を魅力的に見せる大きな要因となっているのは間違いない。

二宮:う~ん……自覚はないんですけど、僕は普段から、あまり人との間に壁を作らない人間だから、そう見えるのかもしれませんね。

■4人がいると心強い

二宮:ただ、わりといつもそうですけど、僕は役作りをして役に近づいていくのではなく、役を自分に引き寄せて演じるので、そういう意味では、政志も僕に寄せて演じているとは思います。というか、ここまでは自分で、ここからは政志という、役に切り替わるスイッチみたいなものもないんですよ。本番になるといつも自然に切り替わるというか……うまく切り替わらなかったことは一度もないですね。そういうやり方で、小さい頃からきているので。

 それはジャニーズという場所で鍛えてもらったおかげだと思います。

 政志が写真家としてくすぶっているときも、才能を信じ、勇気をくれる人がいた。自身にそんな経験はあるだろうか。

二宮:僕、相談って、本当に誰にもしないんですよ(笑)。上の方がなにか気を使ってくれて言葉をかけてくださることはありますけど。

 もし、誰かのアドバイスみたいなものを真剣に聞くとしたら、それは多分、嵐のほかの4人だけでしょうね。自分たちが置かれている立場とか、責任、ときにはストレスも含めて、同じ立場で共有できるのはあの4人しかいないので。

 だからといって何か口うるさく言ってくるような人たちではないんですが。でもまあ、いざとなったらあの4人がいると思うと心強くはありますよね。

 物語を通じて一番伝えたいことは「人の縁」の面白さだ。

二宮:この映画を観たら、きっと人の縁を大切にしたくなると思います。

 僕が監督に出会ったのも、こうして記事を見てこの作品を知った人も、それも「縁」です。そして、その縁はきっとまたどこかにつながっている。縁を楽しんで、見に来ていただきたいですね。

(ライター・大道絵里子)

※AERA 2020年10月5日号より抜粋

外部リンク

cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_fegxhteleypx_家事は「専業主婦の母」を目指さず自分の「合格ライン」設定を 負担とストレスを減らすための考え方 fegxhteleypx fegxhteleypx 家事は「専業主婦の母」を目指さず自分の「合格ライン」設定を 負担とストレスを減らすための考え方 oa-aera 0

家事は「専業主婦の母」を目指さず自分の「合格ライン」設定を 負担とストレスを減らすための考え方

2020年10月2日 19:00 AERA

 共働き家庭が増えているのに、家事への姿勢は「専業主婦の母」と変わらない。母と同じように家事に完璧を求めず、自分なりの合格ラインを設定することが家事負担とストレスを減らす近道だ。

教育のプロが語る“コロナ離婚”の意外な原因 「子育ての軸」を持たない夫婦は弱い

*  *  *
 ようやく終わった。そう思って台拭きのシワを伸ばしたその瞬間、小学3年生になる長男が洗い忘れの食器を持ってくる。そういえば、作り置きのおかずはもう食べきった。明日の朝ごはんの準備もしなくちゃ──。

 東京都の会社員女性(40)の夜はいつも、終わらない家事との格闘だ。

「本当は子どもの学校の様子を聞いたり、仕事のプレゼンのイメトレをしたりしたいのに、それどころではありません」

 夫は几帳面な性格で、任せている風呂・トイレ掃除や洗濯物の取り込み、休日の食事作りは完璧にこなすが、その分妻の「できていないところ」にも容赦なく口を出す。

「自分のできていないところばかり目について、ときどき本当に泣きたくなります」

 と、この女性。あまりにも重い家事負担の原因はどこにあるのか。立命館大学の筒井淳也教授(家族社会学)はこう言う。

「そもそも、日本の家事は世界的に見ても極めて“高品質”です。家はきれいで食事の品数も多い。家事を負担に感じるのは質が高すぎるからです」

 夫が外で働き、妻が家事・育児に専念する「専業主婦世帯」が増えた1970年代前後に、日本の家事サービスの質は急速に高まった。現在では共働き率が格段に増えたのに、家事への姿勢は大きく変わらない。

「専業主婦家庭で育った人は、自分の母親と同じような質の高い家事を求めがちです。でも、共働きでそれは無理。母のレベルを目指さないことが家事負担を減らす鉄則です」(筒井教授)

 2018年の「全国家庭動向調査」によると、常勤で働く妻の平均家事時間は平日1日あたり3時間7分。フルタイムで働きながらこれだけの時間を家事に費やすのは大きな負担だ。しかし、これだけやっても専業主婦の平均の約半分に過ぎない。

 では、必要な家事、やらなくていい家事はどう見極めればいいのだろうか。『その家事、いらない。』の著書がある家事・育児コンシェルジュの山田綾子さんはこうアドバイスする。

「やめる家事を探すのではなく、これだけは大事にしようと思うものを考えて合格ラインを定めましょう。他はやらなくてもOKと考えれば、ストレスなく家事を減らせます」

 山田さんの場合、食事は「栄養あるものを家族一緒に食べる」ことを合格ラインに設定しているという。それができれば、同じ献立が続いたり、丼ものなど簡単な料理になっても問題ない。下ごしらえを省略した料理やちぎっただけのレタスも「1品」として堂々と食卓に並べる。

「以前は1週間のメニューを考えて、一汁三菜しっかりつくろうと頑張っていました。それで夕食の時間が遅くなって、子どもを早く寝かせなければと叱りつけることも多くなった。すべてが逆効果でした」(山田さん)

 ならば「手抜き料理」になったとしても、楽しく食事する機会を大切にしようと決めた。

「仕事のように“これも、あれも”ではキリがないしストレスもたまります。何を大事にするかは人それぞれですが、“大事にしたいこと”を目指す家事は自然と楽しくなります」(同)

 自分がストレスに感じることを見つけ、その工程を「やめる」ことも大切だという。

 油で汚れた台拭きの洗濯がストレスなら、使い捨ての業務用に替える。白いスポンジは汚れものを洗うのを躊躇するし漂白も面倒だから、黒いスポンジを使う。食器は角を洗うのが手間だから、すべて丸形にする。

 洗濯物を畳むのが手間ならば、トップスはハンガーにかけてそのまま収納、靴下やボトムスなどはポイッと入れられるバスケットを用意すればいい。

 小さなストレスをひとつひとつ削っていけば、「家事の総量削減」にも、「ストレス軽減」にも、大きく役立つという。

「テレビやインスタにあふれるキラキラ家事はごく一部。手を抜いて、ストレスをためない家事をしましょう」(同)

(編集部・川口穣)

※AERA 2020年7月27日号

「いるのに何もしない」夫にイライラ…コロナ禍の“家事分担”で妻の不満が爆発?

外部リンク

cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_3j3ej8wagcr6_藤井聡太二冠を見続けた東大卒将棋ライターが語る、天才棋士の「思考力」とは? 3j3ej8wagcr6 3j3ej8wagcr6 藤井聡太二冠を見続けた東大卒将棋ライターが語る、天才棋士の「思考力」とは? oa-aera 0

藤井聡太二冠を見続けた東大卒将棋ライターが語る、天才棋士の「思考力」とは?

2020年10月2日 19:00 AERA

 一人の天才棋士が、将棋の見方を変えた。黙って盤を見つめ、言葉を交わすことのない棋士の「対話」に、私たちは魅せられる。AERA2020年10月5日号では、将棋と棋士の思考力について特集。その中からここではトッププロになる条件などを紹介する。

*  *  *
 空前の将棋ブームである。

 18歳になったばかりの天才少年・藤井聡太二冠(王位、棋聖)が牽引し、脇を固める実力者たちも個性が際立つスターが揃っている。雑誌やウェブマガジンで次々に特集が組まれ、ややもするとマニアックだった棋界と社会との距離が、確実に近づいている。

「将棋の奥深さを感じた」

 王位のタイトルを獲得し、八段昇段を決めた翌日の8月21日、会見でそう語った藤井二冠。謙虚でありながら「まだまだ考えが足りないと思うところもあった」と自分自身を常に成長させる姿勢に、ファンならずとも「将棋」に魅せられる。

■将棋文化の裾野広がる


 だが、今の将棋ブームは降って湧いたものではない。地道な活動が結実したともいえる。

 プロ棋士が所属し、タイトル戦などの大会や各種イベント運営を手がける日本将棋連盟が、「学校教育課」を立ち上げたのは2006年。東京都教育委員も務めた米長邦雄会長(当時)の肝いりで、伝統文化としての将棋を次世代に継承する目的で、学校教育への将棋導入推進事業を始めた。

 小学校、中学校、高校を対象に申し込みに基づいてプロ棋士や女流棋士、指導棋士を派遣し、1校あたり年10回を上限に総合学習で将棋の歴史を学んだり、放課後やサタデースクール、部活動やクラブ活動など幅広い取り組みに対応してきた。申し込みは07年度の43校から順調に増え、16年度にいったん113校に落ち込んだものの17年度には170校に回復、昨年度も176校を数えた。

「派遣先は将棋会館のある東京、大阪を中心にした関東と近畿圏が主になりますが、これとは別にアマチュアの普及指導員が全国で千人以上フル活動していて、統計に表れない普及が浸透しています。小中学校の3人1組の団体戦も地方予選からの参加者が増えています」(将棋連盟普及課)

 この事業は、新進棋士奨励会(以下、奨励会)のようなプロの養成に直結する活動ではなく、庶民の遊びである将棋の魅力を伝えることで文化の裾野を広げることが目的であり、期待に違わぬ成果が出ていると言えよう。

「英雄」羽生善治が全盛期の強さで帰ってきた! 藤井聡太二冠に“最新型”で勝利する凄みと今後

 普及や教育の一方で、棋士に備わる「思考力」がどのように身につくのか、また学校の教科における学力との相関関係の考察はあまりない。要するに、地頭がいいから将棋が強いのか、はたまた将棋を続けることが学力向上につながるのか──。

 これについて、将棋ライターの松本博文さん(47)は、こう説明する。

「棋士の才能はイコール年齢だと思っています。少なくとも6歳ぐらいまでに将棋を始めた、同世代の中で突き抜けた存在の『筋のいい子』が、時間が許す限り将棋に没頭することがトッププロになる条件。伸び悩む子もいるけど、最終的に残るのはそういう人です。棋士と学問の適性は別モノです」

■早い段階であきらめる


 たとえば、東京大学法学部を卒業した片上大輔七段(39)や、東京大学工学部から同大学院に進んで車の自動運転を研究している谷合廣紀四段(26)ら「東大出身棋士」は、ともにタイトル争いに絡んだ経験はない。

 実は、松本さん自身も東大法学部を卒業し、在学中は将棋部で団体戦全国大会優勝戦に貢献するなど活躍した。それでも、「プロ棋士になろうと思ったことすらない」と言う。

「私は山口県下関市の出身で、将棋好きの祖父に教わり始めたのが小3の頃。たとえば私がアマチュア初段だった小6のころ、同い年で小学生名人戦で優勝した野月浩貴八段はアマチュア五段でした。高校全国大会で優勝した1学年下の少年に『プロ入りを考えたことは?』と尋ねたところ、『そんな夢は見ていられない』と首を振っていました」

 松本さんは、子ども時代をそう振り返りつつ、続ける。

「だから、年下の藤井少年に勝てなかった子たちは、余計に早い段階で棋士をあきらめて方向転換をした例が多いと思いますよ。あれだけの才能を目の当たりにしたら、逆に将棋の強い頭のいい子たちは切り替えも早いので」

 日本将棋連盟の会長を務め、数々のタイトルを獲得した先述の米長邦雄氏の「語録」として、棋界では有名な言葉がある。

「兄たちは、頭が悪いから東大に行った」

 米長氏は4人兄弟の末っ子で、3人の兄はみな東大に進学。この言葉が本当に発せられたかどうか実は定かではないが、「米長語録」の一つとして知られるだけでなく、棋士を目指すことの難しさを象徴する言葉となった。

■東大将棋部の猛者たち


 では、松本さんも在籍した東大将棋部には、どんな猛者たちが集っているのだろう。

「麻布高校とか灘高校とか将棋の強豪高校出身者が多くて、たまに奨励会をドロップアウトして東大に入学した人も入ってきます。1年生のうちは結構人数が多いけど、最後まで残るのは学年に10人もいないですね。もちろんみんな強いので、団体戦7人のメンバーに入るのも大変です」

 現役の東大将棋部は、今年の朝日杯オープントーナメントで谷合四段、上村亘五段(33)、佐藤秀司八段(53)を次々に破った天野倉優臣・学生名人(2年生)が在籍する黄金期で、団体戦では早稲田大学や立命館大学などの強豪と覇権を競っている。

 松本さんは現在、主にインターネット媒体に執筆を続け、多忙な日々を送っている。将棋界全体が、藤井二冠の活躍で嬉しい悲鳴を上げている。

「藤井さんが中学生棋士になったときから取材をさせてもらいました。年齢イコール才能はほぼ外れないので、史上最年少の14歳2カ月でプロになった彼が強いのはわかっていましたが、これほど早く頭角を現すとは正直想像できなかった。しかし、今にして思えば小学校4年生のときの文集に『名人を超える』と書いていたように、早くからトップに立ち、将棋界を背負って立つ気構えができていたのでしょうね」

 対局で無類の強さを見せるだけでなく、過去の将棋界の文献も読み込んだ上で受け答えする姿勢に、松本さんは舌を巻いた。藤井二冠の「思考」は、ここにも表れる。

「彼は14歳にして、質問に対してもじっと『最善』の答えを考えていました。面白いことを答えようとか、会話中の沈黙が気まずいから適当な答えでお茶を濁そうとか、そういうことが一切ない。深く考え、言葉を選ぶ。そして、将棋の対局では、最善でしかも華のある手を指します」(松本さん)

 AI(人工知能)が人間の棋力を凌駕して久しいが、将棋は鍛え抜かれた強者同士が盤上で技術を交錯させ合う人間ドラマだ。コンピューター同士で自動で指し続ければ棋譜は無限に生成されるが、ファンが見たいのはそんなものではない。

 17歳の高校生に敗れて棋聖位を失った渡辺明二冠(36)が初挑戦で名人位を奪い、敗れた豊島将之竜王(30)が対藤井二冠無敗を伸ばす5勝目を挙げて壁として立ち塞がり、さらに永瀬拓矢王座(28)から持将棋(引き分け)2局を含むフルセット九番勝負で叡王位をもぎ取った。この「4強」に強豪棋士が入り乱れて繰り広げるドラマは、しばらく続きそうだ。(編集部・大平誠)

※AERA 2020年10月5日号より抜粋

外部リンク

cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_cl0wzbs27a7d_過激な曲がヒットチャート入りしない日本 J-POPは子どもと一緒に聞ける特異で素敵な音楽 cl0wzbs27a7d cl0wzbs27a7d 過激な曲がヒットチャート入りしない日本 J-POPは子どもと一緒に聞ける特異で素敵な音楽 oa-aera 0

過激な曲がヒットチャート入りしない日本 J-POPは子どもと一緒に聞ける特異で素敵な音楽

2020年10月2日 19:00 AERA

 もう3年くらい聞いていなかったJ-POPを、急に聞いてみようと思い立ちました。音楽ストリーミングサービスSpotifyを起動し、「Japan Top 50」を選択。4歳と1歳の子どもらに聞かせてはならぬと耳にイヤフォンをねじこんで音に身を委ねていたのですが、何か不思議な気分。どうにもヘンな感じ。トップ11くらいまで聞いて、ようやく違和感の正体がわかりました。どの曲にも、子どもに聞かせられないような汚い言葉が含まれていないのです。

“マスクリテラシー”にドン引き、別れを決意 コロナ禍で激変する恋愛模様

 私が普段耳にしている──というかせざるを得ないアメリカのヒット曲は、汚い言葉の見本市みたいです。Fワードは当たり前で、ほかにも暴力的な表現、女性や特定の人種に対する侮辱語、女性器・男性器の俗語、セックスやドラッグの直喩・暗喩が、稲妻のように耳を通り抜けていきます。ストリーミングサービスでは、露骨な表現が含まれる曲にE(Explicitの頭文字)のマークが付けられますが、トップ50のうち33曲にEマークが付いているのですから、耳も──いや、目も当てられません。

 Eマークの付いた曲はオフにする機能がありますし、曲によっては過激表現を排したクリーンバージョンが作られることもあります。でも結局世に出回るのは元のダーティーなバージョンですし、ヒット曲はアパレルショップやジムのBGM、大音量のカーオーディオ、自動再生されるYou Tube動画、誰かの歌声などによって市中にばらまかれます。「聞きたくないなら聞かなければいい」では済ませられません。

 アメリカも、昔はこんなではありませんでした。1958年から発表が始まったビルボードのヒットチャートでは、Eマークが付けられた楽曲は2001年まではたったの5曲しかなかったそうです。また1920年代にニューヨークで生まれた私の義理の祖母は、娘時代にバーでお酒を飲んでいたときBGMから汚い言葉が1語聞こえてきて、「こんな曲をかける店にはいられない」と席を立ったことがあったそうです。それが今や、汚い言葉が使われていない楽曲を見つけるほうが難しくなってしまいました。

「結婚を決めたのはコロナのおかげ」 ロミジュリ効果で加速した「恋愛欲」と「結婚熱」

 ミュージシャンが汚い言葉を使うのは「既存のルールや常識を壊したいから」との理由が主のようですが、彼らの努力の甲斐あって、かつてのルールや常識はすでに粉々に砕け散っています。これ以上瓦礫の山を踏みつけて、どうしようと言うのでしょう。加えて、汚い言葉というのは指折り数えてリスト化できるくらいですから、つまりは決まり文句なのです。お定まりの言葉を並べて曲を作る様子は、まるでミュージシャン当人たちが「汚い言葉を使わなきゃ創造的じゃない」と新たなルールを設けて、自分たちを鉄格子の中に閉じ込めてしまっているみたいです。

 アメリカで汚い言葉がこれほど一般的になった理由のひとつは、ストリーミングサービスの台頭だそうです。かつては楽曲に放送禁止用語が含まれているとラジオで流してもらえず、それはすなわち楽曲のCDが売れないことを意味していたのですが、今やストリーミングサービスを通じてミュージシャン自らが新曲をデジタル配信リリースできる時代。権力に縛られず言いたいことを叫べ!と各々エスカレートした結果、たどり着いたのがこの面白いくらいにつまらない惨状です。

 日本でも配信リリースはどんどん増えているようですし、いずれはアメリカのようになるんじゃないかと心配です。現に、日本人歌手でも歌詞を英語にしたとたん言葉遣いが変わるケースが見受けられます。日本語では真夜中みたいな漆黒の感情を高い表現力でもって美しい言葉に包んで歌う人が、英語歌詞だと朗らかにFワードを歌い上げていて、まるで世界線が歪んだような錯覚に陥ることがあるのです。世界の音楽シーンに合わせるとそうなってしまうのか、と個人的にはしょんぼりしてしまいます。

 Spotifyが発表している国別の「もっとも聞かれた曲トップ50」をすべて見てみると、Eマーク付きの曲がランクインしていないのは65カ国中で日本だけでした。世界的に見ると、かなり特異な国といえるのではないでしょうか。そんな日本には、いつまでもいつまでもこのままでいてほしい。言葉というものは、毎日聞き続けることで、沈むように溶けていくように、自分の中に溜まっていきます。頭の奥のレコーダーに録音されて、ふとした拍子に口をついて出てきます。どうせ録音するなら、きれいな言葉がいいとは思いませんか。

※Spotifyのヒットチャートは、2020年9月20日現在のものです

※AERAオンライン限定記事

◯大井美紗子
おおい・みさこ/アメリカ在住ライター。1986年長野県生まれ。海外書き人クラブ会員。大阪大学文学部卒業後、出版社で育児書の編集者を務める。渡米を機に独立し、日経DUALやサライ.jp、ジュニアエラなどでアメリカの生活文化に関する記事を執筆している。2016年に第1子を日本で、19年に第2子をアメリカで出産。ツイッター:@misakohi

外部リンク

cat_1_issue_oa-aera oa-aera_0_pscd11xk0r2f_紀子さま、文書に見えた「実力」と「自信」 皇嗣妃2年目の変化 pscd11xk0r2f pscd11xk0r2f 紀子さま、文書に見えた「実力」と「自信」 皇嗣妃2年目の変化 oa-aera 0

紀子さま、文書に見えた「実力」と「自信」 皇嗣妃2年目の変化

2020年10月2日 19:00 AERA

 皇嗣妃となって2年目を迎え、誕生日にあたり記者会の質問に答えた文書に、秋篠宮妃紀子さまの変化が見て取れた。文字数は昨年の倍以上。ご自身の言葉で率直に思いや行動を語る姿に、強い意志を感じずにはいられない。AERA 2020年10月5日号から。

「8割おじさん」のはち切れそうなシャツから妻が感じたサイン

*  *  *
 唐突で恐縮だが、鎌倉芳太郎(よしたろう)という人を紹介する。

 1898(明治31)年、香川県生まれ。東京美術学校卒業後、沖縄県女子師範学校に美術教師として赴任。沖縄文化に魅了され、1924(大正13)年から1年間、東京帝国大学教授と共同で沖縄を調査、文化財や建築物、工芸品などを写真撮影した。後に紅型(びんがた)の染色家になり、73(昭和48)年、人間国宝に認定される。83年没。

 文化庁の文化遺産データベースによれば、鎌倉氏が沖縄で撮った写真は「それ自体十分高い芸術性と資料性とを併せもった作品」で、首里城も含まれていた。戦火で焼失した首里城を92(平成4)年に復元した時の設計図面は、それが基になった。

 以上は全て、ごく最近仕入れた知識だ。正確には9月11日、秋篠宮妃紀子さまの54歳の誕生日。この日、記者会の質問に答えた文書が発表され、そこに鎌倉氏の名前があったのだ。

 1年間を振り返っての感想を求められ、紀子さまはまず、「即位礼正殿の儀」など一連の皇室行事を振り返り、次にラグビーW杯、そして昨年12月に訪問した沖縄を取り上げた。10月31日に首里城が焼失してから1カ月余りの訪問で、沖縄県立芸術大学から首里城方面を静かに望んだとした後、こう続けた。

「歴史的な建造物の修復と再建、貴重な美術工芸品の収集、復元や保存にむけて、今も励ましや支援が寄せられています。私もこうした取り組みに共感しつつ、沖縄文化研究者で紅型の染色家でもあり、首里城の再建に貢献した鎌倉芳太郎氏についての本や資料を再び読み返しました」

 この一文に、すごく驚いた。訪問したという事実だけでなく、具体的な人物名をあげ、そこから自分のとった行動を明かしていたからだ。そして、こう思った。それはつまり、紀子さまの「実力」と「自信」の表れだ、と。

 おおげさだと感じる方もいるかもしれない。そんな方のために、昨年の誕生日の文書を紹介する。

■具体的に思いを語る


 昨年は今年同様の皇嗣妃としての活動を振り返っての感想、加えて今後の抱負を聞かれた。それに対し紀子さまはまず、上皇、上皇后両陛下への感謝を述べた。次にこれまでの活動を支えてくれた人らへの感謝。それから令和になって新たに出席した会三つとポーランド、フィンランドへの公式訪問をあげ、こう述べた。「私にとりまして学ぶことが多く、新たな人々と出会う貴重な機会にもなり、感謝しながら務めました」

 ほとんどが「感謝」で、「感想」はあまりない。それが1年経って、鎌倉芳太郎氏の名前をあげるまでになった。己を出す紀子さまがうれしく、「実力」と「自信」を見て取った。

 実は紀子さまが誕生日に文書回答をするようになったのは、昨年からだ。皇嗣妃という立場になったからで、それまでは秋篠宮さまの誕生日会見に同席するだけだった。

 それが、2年目にして大きく変わった。全部で2千文字にもいかなかった回答が大きく増え、今年は約5千文字になった。より具体的に、自分の思いを語るようになったから増えた。その典型が、先ほどから紹介している沖縄。そこにあった「共感」という言葉も、昨年にはないものだった。

 翻って上皇さまは、皇太子時代から沖縄に心を寄せ続けている。「忘れてはならない四つの日」の一つは、沖縄戦が終わった6月23日。美智子さまと共に11回、沖縄を訪ねている。その心を子どもの頃から受け継いだ秋篠宮さま。結婚から7年、紀子さまは1997年の歌会始(お題は「姿」)でこう詠んでいる。

<染織にひたすら励む首里びとの姿かがやく夏の木かげに>

 皇室に入って以来、紀子さまはずっと沖縄に心を寄せ、学び続けてきたに違いない。だが「実力」と「自信」を示したのは、長く取り組んでいた沖縄だけに限ったことではないのだ。

 感想の中で多くの字数が割かれたのは、コロナ禍のオンライン交流についてだった。専門家から話を聞いたり、全国高等学校総合文化祭を視聴したりといった体験を語り、オンラインがコミュニケーションを広げる可能性も述べた。と同時に、情報通信機器を使うことが困難な人がいることにも触れていた。

 言葉こそ使っていないが、情報格差が生じていることへの言及とも読める。世の中を見る目の広さと深さが感じられ、それを表明できるのも「自信」があるからこそだと思った。(コラムニスト・矢部万紀子)

※AERA 2020年10月5日号より抜粋

外部リンク